Маленькие девочки не умирают

Не знаю, есть ли в Новой истории еще одна девочка, которая прожила столь короткую жизнь и приобрела столь широкую известность. Ее портреты писали разные художники, ее фигурку лепили скульптуры, ее характер описывали поэты…

Чем же была примечательна эта девочка? Само интересное, что - ничем! Она была классическим ребенком конца XIX века – ребенком-ангелом, обобщенный образ которого стал символом целой эпохи.

Маленькая Пенелопа, единственная дочь своих родителей, не прожила и шести лет. Она была самой обычной девочкой, росшей в благополучной английской семье. Предположительно, причиной ее внезапной смерти стало вирусное заболевание. Она умерла тихо, оставив своим родителям прядь волос и невозможность дальнейшего совместного проживания.

История Пенелопы не содержит никаких скандальных или оригинальных подробностей, и именно поэтому она запечатлена на картинах.

Трехлетняя девочка – невинное и беззащитное дитя – смотрит на нас своим ясным взором.

Образ маленькой Пенелопы стал тиражироваться сразу после ее смерти. «Под Пенелопу» начали наряжать других девочек разного возраста, когда требовалось создать эффект чистоты и невинности.

Совсем иначе Пенелопа выглядит на картине, которую по заказу раздавленного горем отца написал Иоганн Генрих Фюссли. Вместо смерти маленькой девочки на ней изображена смерть маленькой женщины, однако мы точно знаем, что это – Пенелопа.

Почему художник допустил такую неточность? Ведь он писал по просьбе отца, который не мог не заметить подмены!

Я думаю, что живой и светлый образ Пенелопы, ставшей символом английского детства, был неприкосновенен. Изобразить идеальное дитя в трагической и мрачной ситуации безвозвратной кончины означало совершить кощунство по отношению в общественной идее.

При высокой младенческой смертности, характерной для той эпохи, Пенелопа Бутби не могла умереть.

Она должна была остаться живой – не только в Англии конца XIX века, но – навсегда.